En el arcón de la España vacía
4. Un traje de pana
con muchos bolsillos
con muchos bolsillos
Mi madre apretaba con fuerza mi mano y tiraba de mí, apresurada; casi volábamos. Un viento inmisericorde nos empujaba de vuelta hacia el pueblo mientras huíamos de la lluvia que asomaba, en una tromba de nubes, por el Alto de las Cercas. Volvíamos de los Valcurtos, de echarle de comer a los cerdos, y al…
En el arcón de la España vacía
3. Los domingos,
baile con gramola
Jamás podré olvidar… la noche que te besé… Estas son cosas que pasan… cantaba Luís Aguilé, alegre como un mirlo posado en una viga, que era donde Aquilino Parra había colocado el altavoz de la gramola. La canción se diluía retumbando en las paredes de la sala vestidas de abandono. Mientras, la tarde se moría;…
En el arcón de la España vacía
2. El gallinero
En casa de mi abuela, los domingos, se comía arroz con bacalao; tanto arroz, que a medida que dábamos cuenta del manjar, este aparecía en el centro de la cazuela como un islote abrupto, con sus playas y acantilados muriendo en el hondón. Los trozos de pescado y el laurel sobresalían, descolgándose, hasta que caían……
En el arcón de la España vacía
1. El niño aguador
Si uno de esos días en los que mi tía Filo iba al regato, a lavar la muda de la semana, se hubiese dado de bruces, en la plaza, con una escultura de Botero, se habría caído de espaldas. ¡Anda, si soy yo! Y en ese par de segundos que dura un batacazo, Filomena hubiese…
Frente a la realidad, las fantasías del futuro
Pero el futuro no existe, ya lo dijo el emperador Marco Aurelio. Ando estos días caminando sobre el perfil que dibuja un posible precipicio: del hospital a casa y de casa al hospital. Es la vida, me digo. Y todo lo que en ella ocurra forma parte del viaje, añado. Así que me esfuerzo para…
Quizá me compre un tractor
Me interesaban más los libros que el arado; más los sueños que me transportaban a la Isla del Tesoro o a las Minas del Rey Salomón, que regar y cavar berzas, apacentar las vacas, ir a echarle de comer a los marranos al Vasito o cuidar de la boyada en el rastrojo del verano mientras…
Tras el el confinamiento, la ola
Evadirse de la realidad parece, en cierto modo, consustancial al ser humano. Una actitud que a la larga no le servirá de nada y en cambio le traerá problemas; porque luego tendrá que pagar por haberla rehuido. Porque la realidad siempre está ahí, nos envuelve y avanza… Aunque la obviemos, no por ello desaparecerá. Hoy,…
Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo
Cuando estuve ante el manantial en el que Arquímides realizó las pruebas para explicar aquello de “todo cuerpo sumergido en un fluido experimenta un empuje hacia arriba, en vertical, igual al peso del fluido que desaloja”, sentí tal emoción que nunca olvidaré el momento. Hay imágenes que se graban en la mente y permanecen ahí,…
¡Éramos tan felices…! Y llegó el coronavirus
La crisis de la Covid 19 ha parado el mundo. El silencio lo ha invadido todo. Asustada, la especie humana no alcanza a comprender que está ocurriendo. Hace cuatro días los atascos en el cielo y en la tierra eran continuos; no cabían los aviones en el aire y las maletas rodantes se chocaban en…
Los peatones piden alas
Alas, no para volar, sino, sencillamente, para caminar, es lo que queremos los peatones que paseamos por Sevilla y por otras ciudades de España. Porque en cuanto se pongan manos a la obra los hosteleros y empiecen a colocar mesas y sillas en dónde les dé la gana, al amparo de que “hay que mantener…