En el arcón de la España vacía
8.Una noche de pardales
Arremolinada alrededor de la lumbre, la familia daba cuenta de la cena. Aquel guiso de frejones, salteado con unos ajos fritos para darle gusto, un chorro de aceite de oliva virgen de Mieza, laurel y abundante pimentón, mantenía encandilados a los siete comensales que, ajenos al temporal que restallaba en lo profundo de la noche,…
‘Hijos del uranio’ da la vuelta al mundo
Perniculás, como Macondo, Comala, Región, Celama, Yoknapatawpha… busca también su lugar en el territorio de la Literatura. El instituto Cervantes de Manchester, en colaboración con la universidad de Liverpool, me ha brindado la oportunidad de hablar de estos cuentos y con ellos de la España vacía, de la conservación del medioambiente, de los oficios y…
En el arcón de la España vacía
7. La tinaja y la pasión de la beata
Tranquilino, el cacharrero de Pereruela, fue en su juventud un gallo alegre; también era muy guapo. Pero en su folletín particular del que se extrae este relato, Tranquilino se conforma con rememorar sus andanzas. Avocado al final de sus días de cacharrero, y sin resuello para ejercer de galán –que era uno de sus…
En el arcón de la España vacía
6. Un folletín,
el primer recuerdo con letras
el primer recuerdo con letras
Hubo un tiempo en el que en la posada de mi abuela se esperaba a Juan Blanqueras como se espera al agua de mayo. Él traía el maná que alimentaba los sueños. No solo porque en los dos maletones gigantes que transportaba en su vieja bicicleta cabía de todo (ligas y encajes, medias de cristal,…
En el arcón de la España vacía
5. La palangana
Aquel invierno fue especialmente duro; el frío arañaba la piel y en las mejillas de los niños el aire pintaba minúsculas grietas rojizas que dolían como si les clavaran alfileres. En la escuela unitaria de don Gabriel, cada mañana, los pies infantiles se transformaban en zoquetes de corcho y solo se sabía si estaban aún…
Mamá, hay un ruiseñor dormido en la alfombra
Huyendo del viento y la lluvia, el ruiseñor se refugió en la chimenea sin percatarse de que podía resbalar y caer al abismo. Así llegó hasta el salón. Entonces tuvo la oportunidad de explorar cada rincón de la casa: olisqueó las macetas, degustó algunas migas de pan en el suelo, bebió del agua que goteaba…
Pensando en Maradona,
retrato de una sociedad embobada
Nadie niega que el genio de la lámpara iluminara a Maradona en su trato con un balón. Maradona fue el mejor. Pero solo eso. Porque, en todo lo demás, este chico de los arrabales bonaerenses ha sido un desastre. Y un mal ejemplo para la humanidad a pesar de la entronización que ahora le hace…
La España ideal
Lo ideal sería que los pobres se muriesen y desde la tumba siguiesen trabajando para que los ricos disfrutasen de una Educación Concertada, si es lo que desean, y de una Sanidad Pública estupenda, ambas GRATUÍTAS. Que el Estado fuese el pagano, claro; eso sería lo ideal. Ese Estado (liberal) con el que se les…
Una ‘mano negra’ se ha instalado en Salamanca
Desde que el papa Francisco dijera que el Infierno no existe, el diablo, no teniendo a dónde ir, se ha instalado en Salamanca… O, quizá, sea una Mano Negra. Sea como fuere, “la mano que mece la cuna” aquí tiene su hábitat y está haciendo de las suyas. La última, por ahora, es la jugarreta…
En el arcón de la España vacía
4. Un traje de pana
con muchos bolsillos
con muchos bolsillos
Mi madre apretaba con fuerza mi mano y tiraba de mí, apresurada; casi volábamos. Un viento inmisericorde nos empujaba de vuelta hacia el pueblo mientras huíamos de la lluvia que asomaba, en una tromba de nubes, por el Alto de las Cercas. Volvíamos de los Valcurtos, de echarle de comer a los cerdos, y al…